
Literatura D

Lev Tolstoik 1896an argitaratu-
tako saiakera da Zer da artea?
Liburua euskaratzeaz gain, Aritz
Gorrotxategik liburuari buruzko
solasaldi batean bildu ditu Ber-
nardo Atxaga, Harkaitz Cano
eta Andoni Egaña, eta haien ar-
teko solasaldia jaso du gero li-
buruan.

Etarren amen samina
Alex Gurrutxaga

J akin-mina piztu zuen Car-
men Gisasolaren liburuak
pasa den udazkenean, eta ba-

zuen horretarako arrazoirik,
ETAkide izandakoak euskal ga-
tazka jorratu baitu Gaur zortzi-n.
Gogoeta eragiteko asmoz, gai ze-
hatz bati heldu dio.  

«Etarren amek/ asko sufritzen
dute./ Andre hauen bihotzean/
kabitzen da/ munduko min guz-
tia», idatzi zuen Arestik 1974an.
2012an honela idatzi du Gisaso-
lak: «Gutxienez zuk ulertuko ba-
zenit bizi dudan mina, ni bezala-
ko ama batek izan dezakeen sa-
mina...» (19). Eta gaia jorratzeko,
gogoeta eta kritikak plazaratze-
ko bereziki eraginkorra den gene-
roa hautatu du idazleak: nobela
epistolarra, oinarrian gutuna
duena. 

Planteamendua interesgarria
da, originala (eta benetakoa ere
izan zitekeen): alaba erakunde
militar batean sartu da eta amak
preso bati idazten dio bere kezka
eta mina kontatuz. Baina plante-
amendua onartu arren, sinesga-
rritasun arazoak daudela esango
nuke, handiena amaieran: ordu-

rarte ezkutuan egon den giza-er-
lazio baten berri ematen zaigu
bat-batean eta, sorpresa bat izan
badaiteke ere, erabat behartua
da eta trama hondoratzen du. 

Oinarrizko egituran bi diskur-
tso elkartzen ditu testuak. Bate-
tik, aipaturiko gutuna dago,
amak presoari idazten diona.
Bestetik, narratzaile batek preso-
aren berri ematen digu: honek
zer oroitzen duen, zer sentitzen
duen amaren gutuna irakurtze-
an, eta abar. Esango nuke testua
askoz efektiboagoa dela presoari
buruzko pasarteetan amari
buruzkoetan baino. Izan ere,
amaren tragedia gutunaren
bidez ematen da aditzera, baina
esan liteke diskurtsoa ez dagoela
oso lortua. Gogoetak lantzeko
pentsamendu-figurak oso
zorrotz erabili behar dira, eta lan-
keta horrexen falta somatzen da
nobelan zehar. Gainera, nobela
epistolarretan ohikoa den beste
osagaia, kritika (dialektika, nahi
bada), apenas dagoen; ezer aipa-
tzekotan, jopuntuan daude era-
kunde armatuaren burokratiza-
zioa (75. orrialdea), «gu guztiok
baino gehiago ematen» aritzea-
ren ustea (48. orrialdea) edo Esta-

tuaren terrorismoa (48. orrial-
dea). 

Aldiz, hunkigarriagoa da na-
rratzaileak presoaz kontatzen
duena edo amak presoaz pentsa-
tzen duena; esaterako: «Egunak
gauen jarraipena besterik ez dira
izango hemendik aurrera nire-
tzat, alabari ihes egiten utzi niola-
ko aurreko ostegunean. Nire su-
frimendua txikia irudituko zaizu
zuri ostera, espetxeko zure min
handiaren ondoan. Espetxeko
marmar baldintzatuan, ez dakit
erotu gabe nola hainbeste denbo-
ran bizi zaitezkeen hondoa jo ba-
rik» (60. orrialdea). 

Estiloa dela-eta, esan daiteke

testuaren sintaxiak irakurketa
zailtzen duela. Bestalde, hasieran
oso ugariak dira -ik amaiera du-
ten hitzak eta tarteka estriden-
tzia moduko bat eragiten dute:
«Ahizparen etxea utzi eta berriz
ere nirera iritsi naizenetik, hau
da, duela lau egunetik hona, ala-
baren gelara joan-etorrika nabil
geratu barik haren atzetik, haren
itzalaren atzetik, ezertarako asti-
rik gabe. Hark ihes egin duene-
tik, bizipozak ihes egin dit niri, ez
dut jateko ez lo egiteko gogorik»
(14. orrialdea). Horrez gain, ira-
kurle gehienok ez gara akats gra-
matikalekin obsesionatzen baina
kasu honetan esan egin behar da:
agian ardura ez da idazlearena,
edo ez berea bakarrik, baina guri
emaitza axola zaigu, eta testua
irakurketa desoroso egiten duten
akats gramatikalez josita dago.

Nobela ahula da literarioki.
Alabaina, liburu baten balioa ez
da estetikoa bakarrik (nahiz eta
bai nagusia) eta alde horretatik
interesgarria da borroka arma-
tuan sartu direnen senideen su-
frimendua eta bizipenak konta-
tzeko apustua. Hau da, irakurle,
Gisasolak bidea egin dezagun ja-
rri nahi izan duen harritxoa.

‘GAUR ZORTZI’
pEgilea: Carmen Gisasola.
pArgitaletxea.Alberdania.

Hitzaren gurpila (eta 2)
Imanol Mercero

E sku artean duguna Hitza-
ren gurpila deitzen den
bildumaren bigarren libu-

rukia da. Gaur hamabost egin ge-
nuen lehen partearena: Urrune-
ko motorrak mila zaldi. Bertara
jo xehetasunak nahi badira.
Dena den, haren jarraipena da ja-
rraian datorrena.

Bildumaren eiteari jarraiki,
Sasiak mendia jan batik bat pie-
za laburrez osatua dago, ipuin
pare bat eta bizpahiru orrialde-
tan luzatzen diren bertsoaldiak
tarteko. Guztietan probokazioa
da motorra, galderak eta baiezta-
penak lotsagabe jaurtitzen dira,
hizkuntzaren jolasa beti tarteko.

Baina ez dadila inor okertu, jo-
lasaren eta umorearen altzoan,
liburu honek asmo sakona era-
kusten du plazaratzen dituen
gaietan, eta estrategia ongi pen-
tsatua erabilitako bitartekoetan.

Alez ale, gazte nerabe batek ja-
kin eta hausnartu beharko lituz-
keen proposamen kontaezinak
daude, hasi azalekoenetatik (mo-

torrak, merkatalguneak,...), ja-
rrai gizarte kezketan (langabe-
zia, krisia, politikariak, jujeak,
funtzionarioak, presoak, ekolo-
gia, gerra,...) eta segi sakoneneta-
raino (nortasuna, sexualitatea,
heriotza,...). Eta gehiago, dibulga-
zio jakingaiak astintzeko tartea
hartzen du, eta ez nolanahi, umo-
rearekin edota sexuarekin konbi-
naturik; esaterako hona sexua
eta geometria elkarturik sortuta-
ko alea: «Lorena:/ π-erre-ber-bi
dun/ zirkuluaren azalera,/ eta go-
azen ohera,/ egitekoa egitera./ -
Kepa Mirena:/ 4/3-?-π-erre-ber-
hiru duk/ esferaren bolumena:/
ohea egiteko zagok, bai,/ eta egi-
teko hori/ prest daukak Lore-
na...», (77. orrialdea).

Baitezpada, jolas gogo aitortu
horrek guztia kutsatzen du «Zer
da, ordea,/ hitzekin jolastera na-
raman/ irrika neurrigabe hau?»,
115. orrialdea). Badaude jolas hu-
tserako piezak («Elerik hobere-
na,/ laburrena:/ L» ,43. orrialdea),
badaude esaera zaharren aldae-
rak («A zer parea: halabeharra
eta ustekabea!» 95. orrialdea), ba-

dauden bezala hitz neurtuan josi-
tako kronika umoretsuak, edota
narrazioetan agertzen dituen ali-
terazioa eta kakofonia... zerrenda
amaigabea da.

Deskribapenarekin amaitzeko
hiru pasarte nabarmenduko di-
tugu, obra honen soslai direlako-
an. 

Bata izenburua dakarren poe-
sia sorta da, gazte orekatu, zalan-

tzati eta utzi banaren erretratua
dakarrena eta honela amaitzen
dena: «Utziz gero/ zabartzen
gara,/ eta sasiak mendia jan», (14.
orrialdea). Sorta argigarria ez
soilik idazleak garrantzia zeri
eman dion jakiteko, baita ere li-
buruak gaiak sortaka proposa-
tzeko moldea islatzen duelako.

Hurrengo biak idazleak bere
burua agertzen dituenak dira, J.
Ormazabal zenaren omenez bata
(121-123 orrialdeak), esklerosia
gaitzat daukana bestea: «Joango
da./ Edo jango nau,/ eta joango
nau», (115. orrialdea). Hunkidura
handiko aleak dira, idazleak bere
kezka intimoena plazaratzen du
bertan.

Zaila da hanpatutako hitzik ga-
be amaitzea. Aspaldi irakurrita-
ko obra landuena iruditu zait, ofi-
zio handiko idazle baten lan saia-
tua, asmo sakonekoa eta apustu
ausarta egiten duena. Neure bu-
ruari galdetzen diot ea asmatuko
duen, ea balizko irakurleak kitzi-
katuko ote dituen, baina saiakera
ederragorik, asmo nobleagorik
ezin imajina nezake.

‘SASIAK MENDIA JAN’
pEgilea: Joan Mari Irigoien.
pIlustratzailea: Antton Olaria-
ga.
pArgitaletxea: Elkar.

‘ZER DA ARTEA?’
pEgilea: Lev Tolstoi.
pItzultzailea: Aritz
Gorrotxategi.
pArgitaletxea: Meettok.

Istorioaren kontatzailea, anaia
eta ama, laneko bidaiatik iriste-
ar den aitaren zain daude. Aita-
ren itzulera bakoitzean bezala,
muskuiluak dituzte afaltzeko.
Baina orduek aurrera egiten
dute eta aita ez da iristen. Fami-
lia-hierarkia tradizionalen kriti-
ka egiten du Vanderbekek.

‘MUSKUILUAK AFALTZEKO’
pEgilea: Birgit Vanderbeke.
pItzultzailea: Ainhoa Irazusta-
barrena.
pArgitaletxea: Pasazaite.

Errealitatea eta fikzioa uztartuz
osatu du estreinako nobela
Xabier Makazagak. 1997an
sortu zuen, baina zuhur joka-
tzea eta ez argitaratzea erabaki
zuen. Sasian diren ETAko mili-
tanteen inguruan «intoxikazio
ugari» egon direla iritzita,
ETAko zenbait kideren bizipe-
nak kontatu ditu. Bruselan bizi
da gaur egun.

‘SASIAN BARNA’
pEgilea: Xabier Makazaga.
pArgitaletxea: Ataramiñe.
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